Один день в Грузии

Приходите, когда небо над Курой становится чернильным, а крыша моста только набирает свет. Внизу шумит река, под ногами стекло, по одну сторону старый город с деревянными балконами, по другую серебристые трубы парка Рике. Посреди моста хочется остановиться: ниже по течению Метехи на скале, выше по гребню огни Нарикалы. Тбилисцы ходят здесь не спеша: кто-то пришёл на свидание, кто-то просто смотрит на воду.

Лучшее время

вечером, с подсветкой

Как добраться

пешком из старого города

Координаты

41.6930, 44.8081

Кабинка канатки за несколько минут поднимает над черепичными крышами, и вот вы уже на стенах, которые видели персов, арабов и монголов. Камень ещё тёплый от дневного солнца, внизу петляет Кура, за рекой ловит свет золотой купол Самебы, а прямо под ногами лежат кирпичные купола бань. Ветер здесь всегда чуть сильнее, чем внизу.

К закату поднимайтесь с запасом в полчаса и без спешки. Свет ложится на город слоями, сначала розовыми, потом медными, и в окнах старого города одно за другим загораются огни. Найдите место на тёплом камне стены и дождитесь первых фонарей внизу: лучшего места, чтобы смотреть, как город включается на ночь, в Тбилиси, пожалуй, нет.

Лучшее время

на закате

Как добраться

канаткой из парка Рике

Координаты

41.6878, 44.8086

От Нарикалы к статуе ведёт тропа по самому гребню: с одной стороны обрыв к старому городу, с другой зелёная чаша Ботанического сада. Вблизи Мать Грузии оказывается огромной: запрокидываешь голову, а чаша блестит где-то в небе. Город лежит под ногами, и лучше всего он в сумерках, когда статуя уже светится, а внизу только зажигаются окна. Хорошая минута, чтобы помолчать и решить, куда идти завтра.

Лучшее время

на закате и вечером, с подсветкой

Как добраться

пешком по гребню от Нарикалы

Координаты

41.6881, 44.8047

Квартал узнаёшь по запаху раньше, чем видишь: лёгкий серный дух тянется из отдушин на макушках низких кирпичных куполов, над ними дрожит тёплый воздух. Внутри каменные залы, горячая вода прямо из-под земли и банщик, который трёт вас жёсткой рукавицей-кисе так, будто знает вашу спину лучше вас. Пар, полумрак, звон капель под куполом.

Возьмите отдельный номер на час, с бассейном и каменной лежанкой, и приходите рано утром или ближе к ночи, когда переулки пустеют. Выходишь лёгким, с горящими щеками, а над куполами уже светится крепость. Самое время сесть на лавку со стаканом чая и никуда не спешить: город подождёт, у него на это было пятнадцать веков.

Лучшее время

утром или поздно вечером

Как добраться

спуститься от Нарикалы

Координаты

41.6877, 44.8110

Несколько шагов от бань, и город будто выключили. Ущелье сужается, между камней бежит ручей, над обрывом нависают деревянные балконы. Тропа по мосткам поднимается к водопаду, и даже летним полднем здесь прохладно. Хорошее место, чтобы перевести дух между крепостью и банями и сделать снимок, про который потом никто не поверит, что он снят в центре столицы.

Лучшее время

в любое время

Как добраться

от бань вверх по ущелью

Координаты

41.6868, 44.8090

Метехи сначала стоит увидеть вечером с того берега, а потом перейти мост и подняться к самому храму. Каменные стены на краю скалы, на высоком постаменте всадник смотрит через реку на старый город. Внутри полумрак, пахнет воском, горят тонкие свечи. Выйдите к ограде над обрывом: напротив, как на сцене, лежит старый Тбилиси, бани, балконы, крепость на гребне, и окна загораются одно за другим.

Лучшее время

вечером

Как добраться

через Метехский мост

Координаты

41.6902, 44.8113

Башня выглядит так, будто её строили на спор и чуть-чуть не достроили: кирпичи вразнобой, стены клонятся, циферблат съехал набок. К полудню или к семи вечера перед ней собирается маленькая толпа, взрослые и дети стоят, задрав головы. Открывается окошко, и куклы за несколько минут разыгрывают свой «Круг жизни». Потом все расходятся немного тише, чем пришли, и обычно не дальше ближайшего кафе на этой же улице.

Лучшее время

к 12:00 или к 19:00

Как добраться

в старом городе, рядом с Анчисхати

Координаты

41.6958, 44.8065

Утром улица Сиони ещё пустая, только дворники да голуби. Внутри собора прохладно и сумрачно, горят тонкие свечи, со стен смотрят фрески, а у алтаря люди подолгу стоят перед крестом Святой Нино. В нескольких минутах ходьбы Анчисхати, низкая и очень тихая. На службах здесь поют в несколько голосов, и звук поднимается под самый свод так, что хочется достоять до конца.

Лучшее время

утром, пока тихо

Как добраться

улица Сиони в старом городе

Координаты

41.6913, 44.8075

Здесь легко потерять час и не заметить. На раскладушках и прямо на капотах машин советские фотоаппараты, серебряные ложки, ковры, кинжалы, открытки с чужими поздравлениями, а вдоль парапета стоят картины местных художников. Продавцы охотно рассказывают, откуда вещь, и торгуются с удовольствием, но без нажима. Уйти с пустыми руками трудно: какой-нибудь рог для вина или старая брошь сама попросится в чемодан.

Лучшее время

в выходные, днём

Координаты

41.7005, 44.8026

Самеба видна издалека, но её размер чувствуешь, только когда поднимешься по ступеням на площадь. Вокруг тихий сад, отдельная колокольня, монахи в чёрном проходят по своим делам. На закате золотой купол загорается раньше всего города, а светлый камень теплеет, становится почти розовым. Внутри огромное пространство, гул шагов, запах ладана. Потом выйдите к краю холма: оттуда видно весь Тбилиси, от Нарикалы до Мтацминды.

Лучшее время

на закате

Как добраться

пешком от станции метро «Авлабари»

Координаты

41.6975, 44.8165

Ближе к вечеру двор Фабрики наполняется так, что свободный стул приходится высматривать. Над головой гирлянды, стены в граффити и плюще, из одной двери пахнет кофе, из другой доносится винил. За соседним столиком спорят на трёх языках. Это Тбилиси без открыточных видов, молодой, шумный и очень приветливый. Сюда хорошо прийти после длинного дня в старом городе и остаться дольше, чем собирались.

Лучшее время

вечером

Как добраться

недалеко от станции метро «Марджанишвили»

Координаты

41.7095, 44.8027

Вагончик фуникулёра ползёт вверх сквозь тёмную зелень склона, и город за стеклом раскрывается постепенно: сначала крыши, потом река, потом всё до самых гор. Наверху пахнет соснами и сладкой ватой, медленно поворачивается колесо обозрения, на аттракционах визжат дети, а взрослые делают вид, что поднялись только ради панорамы. Всю дорогу хочется смотреть назад, а не вперёд.

Поздним вечером, когда совсем стемнеет, дойдите до края смотровой площадки. Внизу Тбилиси рассыпан огнями, как угли в мангале, и глазами можно найти весь сегодняшний маршрут: Мост Мира, Самебу, крепость на гребне. Здесь хорошо заканчивать день, за столиком на вершине, с бокалом грузинского вина и видом, ради которого сюда поднимаются уже больше ста лет.

Лучшее время

ночью

Как добраться

фуникулёром из центра

Координаты

41.6949, 44.7867

Сейчас

Летом сюда поднимаются за вечерней прохладой.